ENTRETIEN AVEC PHILIPPE POIRIER

Est-ce que nous pouvons pour commencer parler de la prise de vues ?

Oui justement, je ne suis pas sir de « prendre » quelque chose. Je parlerais de prise de vues comme
on dit « prise de bec », ol I’on voit bien que les vues se disputent le cadre. Le cadrage me semble étre
plus de I'ordre de la représentation mentale. Je ne regarde pas tellement le cadre. Filmer est pour moi
une fagon d’appréhender I'image en prédisposant le cadre a enregistrer les choses. Dans le viseur, il y
a ce petit rectangle, «temple» ou espace sacré selon les Anciens que la baguette d’un augure découpait
dans le ciel et qui, comme nous I'a rappelé Jean-Luc Nancy, « défini un lieu pour les présences » .
Quand je filme, je suppose un cadre, mais je garde une forme aléatoire a I’acte méme de filmer. Et cela
correspond bien a la caméra super 8. Je ne suis jamais sr d’attester des choses qui apparaissent et
je joue de cette incertitude, de cette indécision de la chose que je suis en train de voir.

Je n’ai pas la prétention de pouvoir restituer une forme présentable de la réalité mais cela ne m’em-
péche pas de réver d’'image et d’intervenir sur sa matiere, son rythme, son exposition...

Les images ne seraient plus de I'ordre de la représentation, il s’agirait de composer avec un monde
qui est perdu de vue au moment de la construction du film ?

Il'y a une réalité et on la voit. Au moment ol on la capte, quelque chose s’ouvre en méme temps, qui
double, qui dépasse ce que I’on est en train de filmer. Il y a un hors-champ, qui n’est pas seulement ce
qui excéde le cadre, mais qui est un hors-cadre mental. Moi-méme avec ce que je pense, ce que je
ressens, j’'introduis de Iimage dans I"image. Il y a toujours une image qui vient se superposer a celle
qui est a I“ceuvre au moment ot je filme.

Le procédé d’interposition de deux images en série participe de cet effort pour inscrire une image
mentale dans une autre ?

Oui, c’est cela. Ce procédé répond a cette sorte d’insatisfaction que peut provoquer une image seule.
L’idée était d’essayer d’assembler autrement que par la surimpression, effet souvent emphatique, deux
ou plusieurs sources d’images filmées en des lieux et des temps différents selon un principe d’alternance,
de clignotement. Ce procédé de montage mis au point avec Christian Cuilleron fut pour nous un véri-
table émerveillement et, quand il est réussi, compose une image, qui n‘existe pas mais est pourtant
bien visible.

Dans Dessinator, j’ai intercalé des photogrammes de dessins de mon fils, filmés chronologiquement
depuis son plus jeune age jusqu’a ses sept ans, avec une bobine ou il est déguisé en Ninja et fait une
danse en manipulant un sabre. Est apparue alors cette correspondance incroyable entre les gestes, les
expressions et les dessins, qui me fait penser a un texte d’Henri Michaux, Les commencements, ou il
montre |'enfant dessiner se projetant dans |’action de courir ou voler.

On peut parler de Qu’est-ce qui m’a pris ?

J’ai utilisé un traveling filmé au jardin des Invalides. 30 secondes prises et reprises, retravaillées au
télécinéma. Je souhaitais revenir constamment sur une image déja vue mais dont la profondeur
varierait, comme si le fond méme de celle-ci avancait ou reculait, ceci afin de produire un sentiment,
un mouvement de I’ame comme diraient encore les Anciens, de rapprochement et d’éloignement devant
cette image.

Tout semblait immobile obéit a une démarche spécifique ?

Sur cette musique, je pensais a des images évoquant une histoire d’amour entre deux étres qui com-
prennent que la réalité est en train de basculer. Je pensais a une éruption volcanique au ralenti, une
sorte de fourvoiement monumental: un élément bouge d’une facon imperceptible, des blocs de pierres
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en suspension, un nuage monstrueux dans le ciel, quelque chose de dangereux, d’étrange, une menace
que I“on pergoit sans en comprendre réellement la signification. Cela me fait penser a un film de
science-fiction (...). Un homme sort dans la rue ou tout semble figé, les voitures, les gens, etc. Il ne
comprend pas ce qui lui arrive, il regarde tout autour de lui, et puis il a le vague sentiment que quelque
chose a bougé. Il trace alors sur le sol un trait a la craie devant le pneu d’une voiture. Quelques instants
plus tard, quand il revient a la voiture, il se rend compte qu’elle a avancé de 10 centimétres. On com-
prend alors que le monde autour de lui est dans un temps beaucoup plus lent que le sien. Moi-méme
je ne pouvais faire de telles images, alors je les ai écrites. Cela a donné un petit récit, sous forme de
chanson, et une fois qu’il y a eu cela, curieusement, cela m’a donné envie de faire des images qui,
dégagées de la nécessité de cette narration, pouvaient étre plus libres... Ce qui est intéressant dans
cette histoire, c’est de voir qu’une image produit du texte qui en retour produit d’autres images.

L'idée qu’il y a une existence «séparée» de la chanson qui rende possible une mise en image qui ne
soit pas une illustration, cela crée une tension assez forte que I'on retrouve dans Au milieu ?

Mes films sont souvent réalisés pour étre projetés lors de mes concerts. Tout est fait naturellement
pour que se produise une rencontre entre I'image et le son, sans m’attacher a un style musical spéci-
fique, méme si des pistes immédiates se dégagent de chaque cas en particulier. Il y a des familles
d’image et de musique qui fonctionnent bien ensemble, mais j’ai I'impression que s’il faut chercher
des analogies, c’est plut6t dans le vocabulaire de leurs procédures, c’est-a-dire la résonance, |’espace,
le bruit, le grain, la luminosité, [’obscurcissement, tous ces concepts que I’on utilise pour fabriquer de
I‘image et du son.

Dans Au milieu, la musique et les images font appel a des registres contradictoires 7

C’est vrai que je suis assez séduit par ces moments musicaux qui produisent de I’effondrement. Dans
ce cas, la musique nous entraine effectivement vers une sorte de fond, de perte et d’abandon, mais
on croise, avec ces images lumineuses, autre chose qui nous emmene vers une forme de plénitude, de
calme, de souveraineté. J’ai I'impression qu’il y a un équilibre satisfaisant quand ces deux tensions
existent, ne s’interpénétrent pas, mais travaillent pleinement chacune de leur coté.

Il'y a quelques années, vous avez mis en musique certains textes de Robert Walser pour une lecture
publique ?

J’avais rassemblé quelques textes autour de La promenade, ol il raconte ses balades. Il fait cela par
touches, il va trés vite, produit des petits tableaux. Il regarde les personnes, les décrit, capte les regards,
les expressions joyeuses, tout brille, tout est foisonnant. Walser produit de I’émerveillement avec I'infime
du quotidien. L’articulation de ses phrases va bien avec la vitesse du super 8, qui est a la fois raide et
haletante. Je filme beaucoup en 8 images seconde, ce qui produit des images saccadées, rapides, que
parfois je ralentis. Walser a une écriture qui est de cet ordre. Il talonne la réalité avec désinvolture
mais il est a cran et toute cette architecture frissonne au-dessus d’une vaste incertitude.
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